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By Ray Wijewardene 

 

I have known Arthur C Clarke for over 40 years ‐‐ and what a fascinating 
and inspiring friendship it has been! 

It was through a close friend from our teens ‐‐ Rodney Jonklaas ‐‐ that I first 
got to know Arthur. They used to say ‘All Jonklaas’ are mad’ ‐‐ but they were 
just uniquely eccentric. And Rodney had his tremendous knowledge of 
zoology even as a schoolboy, and had a particular love for marine biology. 
At that time, well over half a century ago, this was a rare talent, which he 
indulged in as a most unusual hobby of underwater excursions. It was only 
natural that equally unusual visitors to our country should seek him out as 
the authority on the local underwater scenery, and for his experienced 
guidance to this new underwater world. 

The unique visitors were Arthur C. Clarke, then known simply as a ‘space 
visionary’ author of science fiction books, and his diving partner, the 
tremendously talented underwater cinematographer Mike Wilson. Both 
shared with Rodney a passion for marine life and for drifting silently and 
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weightlessly into the very different and new world around our coasts. 
Naturally they came together as a team to share this unique experience, each 
with a particular talent of his own; sharing but never invasive.  

After Mike and Arthur both settled down in Ceylon in the late 1950s, they 
developed various diving, literary, cinematic and scientific endeavours ‐‐ 
sometimes unusual combinations of these. 

Their adventures and activities were not just for personal fulfilment or 
recreation, but had far reaching implications for life and times on our island 
nation. A good example is Ran Muthu Duwa, the first Colombo feature film in 
Sinhala that Mike directed and Arthur financed in 1962. Not only did they 
literally usher in colour to the local cinema, but introduced movie‐goers to 
the romance of underwater adventure.  

Their natural talents blossomed. Rodney developed an international 
recognition as a marine biologist. Mike, with his rare gift for expressing 
himself through pictures, dabbled in both photography and Sinhala films. He 
was a perfectionist ‐‐ whether as a sportsman or as a creator and artist of 
unusual talent. Their home in Bambalapitiya soon became an ashram (or 
ambalama?) for a wide range of talent from around the country, and often 
from overseas. My happiest memory of Mike was when hydroplane racing 
together on Bolgoda Lake.  

Rodney passed away first, leaving a remarkable menagerie of marine and 
mammalian life to mourn his departure. Mike, the deepest of the trio, later 
drifted even more deeply into Hindu Swami‐ism through which to express 
the depths of his lonely excursions into the mind and its supremacy over 
matter. One can well understand such extension of the feeling of 
weightlessness, of existence in a totally different and silent world 
underwater.  

They all shared their love for space, whether the silent underwater spaces of 
the sea, or space far above. It was in Arthur that the interests in both 
combined ‐‐ he says that his life has revolved around three ‘S’s ‐‐ space, sea 
and Serendip.  

Arthur is a highly competent and very well qualified mathematician and 
physicist, but he is not trapped within the traditional norms of either 
discipline. He has an extraordinary facility to project his mind beyond what 
is currently known. In fact, way beyond the limits of the possible, and into 
‘what might be’ and ‘what could be’.  
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Writer extraordinaire 

Add to that his talent for expressing his thinking, vision and dreams in 
words…and you have the truly remarkable author who has turned out some 
of the most readable and accessible science fact and science fiction of our 
times. His brand of science‐fiction has a solid background of science, 
immersed in a philosophy for life and people woven into the mystical worlds 
he creates. I have often tried to ‘penetrate’ the intricate science behind his 
stories and often discussed his line of thinking. My favourite of all his 
‘inventions’ (after the original concept of the ‘communications satellite’) is 
the Space Elevator: a cable which stretches out centrifugally from Earth to a 
satellite in orbit, using which people and cargo can be launched into orbit 
inexpensively.  

As a fellow inventor, it interests me a great deal that Arthur never took any 
patents to personally benefit from his inventions. Few men can claim to have 
spawned an entire multi‐billion dollar industry as Arthur has, with his 1945 
paper in Wireless World. Sixty years later, he says “I still think it was a good 
idea”. Indeed, Arthur, it was. 

We share friends and associates from his days with the British Interplanetary 
Society, where his vision for the possibilities of communications satellites 
was first discussed. A special friend from his BIS period was Ralph 
Slazenger, heir to the ‘tennis racquet, balls and sports goods empire’. Ralph 
was, in fact, far more interested in gliding and flying than in the sports goods 
industry which he was happy to leave to expert managers. He preferred to 
spend balmy weekends with us in the skies above Cambridge with the 
University Gliding Club of the late 1940s. A few years ago, Ralph came to Sri 
Lanka specially to visit with Sir Arthur, and reminisced for several days 
about ‘the early days’ of the BIS and the phenomenal changes which had, 
since then, taken place in aerospace industry following Arthur’s visionary 
predictions.  

Clarke’s Laws 

Arthur’s early forays into the Sinhala cinema came full circle when, in 1978, 
he accepted Lester James Peries’ invitation to act as Leonard Woolf in the 
Sinhala adaptation of The Village in the Jungle. Arthur very much looked the 
part of colonial revenue and judicial officer as he presided over the 
Hambantota courts. But few people who watched that scene of Arthur 
dispensing justice might have realized that he had laid down his own three 
‘laws’ back in the early 1960s. 



These ‘laws’, of course, are related to how science and technology advance, 
and were first published in the path‐breaking Profiles of the Future (1962).  

Clarke’s First Law states: “When a distinguished but elderly scientist says that 
something is possible, he is almost certainly right. But when he says that something 
is impossible, he is very probably wrong!” That early discourse into the arenas of 
‘possibility’ and ‘probability’ opens up a whole new area of thinking for us. 
While there is always the ‘possibility’ of another tsunami devastating Sri 
Lanka, the scientific ‘probability’ of such a recurrence is believed to be 
minimal.  On the other hand, Arthur has long held the view ‐‐ even if only a 
minority of physicists currently agree with it ‐‐ that ‘Cold Fusion’ is not only 
possible but also probable in the next few decades.  

Arthur and I have 
shared a particular 
interest in energy. I 
can still remember 
his bold statement in 
the early 1970s, 
when OPEC oil price 
hikes rocked the 
world: “The age of 
cheap power is over 
– the age of free 
power is still 50 
years ahead.” With 
less than two decade 

s more to go, we 
eagerly await the 

arrival of free power. 

Clarke’s Second Law says: “The only way to discover the limits of the possible is to 
go beyond, and into the impossible”. We had occasion to discuss this when 
Arthur came to my hospital bedside to commiserate with me on my then 
most recent misadventure into experimental aeronautics. I thought this ‘Law’ 
was contradictory to the wisdom of Robert Browning who wrote: “Ah, but a 
man’s reach must exceed his grasp, or what’s a heaven for?” We agreed that the 
‘impossible’ might well become ‘possible’ on another occasion, at another 
time, when experience and technology developed further. As indeed it did. 

Arthur’s irrepressible sense of humour is displayed in Clarke’s Third Law: 
“Any sufficiently advanced technology is indistinguishable from magic”. Just 
imagine how your grandfather might react upon his first viewing on TV of a 
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cricket match being played, LIVE, on the other side of the world. Magic 
indeed. The Sinhala saying ‘Godayata magic’ comes to mind. 

In fact, there is Clarke’s Fourth Law which is the least known, one where he 
‘takes the Mickey’ out of the UN’s inundation of the developing world with 
their teams of ‘experts’: “For every expert, there is an equal and opposite expert”. 

Arthur’s romance with outer space did not diminish his appreciation for my 
personal devotion to ‘inner space’ ‐‐ the whole range of possibilities within 
our atmosphere. He was one of the very few people in Sri Lanka who could 
advise and comment – really intelligently and usefully – on the range of 
aircraft I was then building at my home. Ones he then observed in flight at 
Ratmalana Airport ‐‐ aircraft ranging from ‘car‐toppable’ and amphibians to 
gyroplanes and helicopters. His clever excuse for not flying with me: “Many 
thanks, but I’ve already seen the movie!” 

Science for Youth 

The Arthur C. Clarke Centre for Modern Technologies was created in 1984 by 
President J.R. Jayewardene with just that objective of fostering in our youth a 
love for the range of modern technologies dear to Arthur. These ranged from 
space and telecommunications to astronomy and electronics. The 
distinguished and world renowned Sri Lankan biochemist Professor Cyril 
Ponnamperuma became its first Director.  

One of the more interesting projects of the new Centre was its Science for 
Youth programme. Each year, about 30 top Advanced Level students from 
around the country would be brought together for a week, to spend a day 
each with senior scientists of the country and experience with them ‘a day in 
the life of a scientist’. The idea was to show that science and technology can 
be rewarding careers, and can be a lot of fun too. 

I was privileged to take the youngsters for what became known as 
‘Innovators Day’.  Both Cyril and Arthur would join me during the day for 
an hour or two of chat, which included outings to Bolgoda Lake for lunch 
and an experience with yachting (my main sporting interest at the time) and 
also at our hangar at the airport where our range of experimental ‘human‐
powered‐vehicles’ was available for them to ride. Many also took rides in the 
home‐built aircraft we had evolved. Others tried their hands at flying ‘un‐
usual’ types of model aircraft – flapping wings and gyroplanes ‐‐ under Sir 
Arthur’s enthusiastic encouragement although, by then, he had become 
confined to a wheelchair. 
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The highlight of Innovators’ Day was when students had the opportunity to 
talk with Sir Arthur himself. After they got over their initial shyness – helped 
by the several amusing scientific toys which he invariably pulled out of his 
bag on these occasions ‐‐ he was happy to answer any questions which they 
asked.  While the Arthur C. Clarke Institute still functions, priorities have 
changed and Science for Youth is no longer one of their activities. And sadly, 
too, it has been a decade since that great scientific stimulator Prof Cyril 
Ponnamperuma passed away.  

Men with toys 

Arthur and I have also shared an interest in toys, now referred to as ‘adult 
recreation material’. Arthur always had a couple of interesting gadgets (toys) 
on his table to amuse visitors (and himself!), and each was based on the 
application of scientific principles often overlooked or ignored by the 
scientific establishment. We had shared, in our youth, the marvellous 
construction toy ‘Meccano’, now replaced by Leggo, which also – in recent 
years ‐‐ includes a variety of electronic developments with which to make 
model cars and robots. In those days (perhaps 65 ‐ 70 years ago) such toys, 
mostly hand‐crafted, were made of wood, lead and steel…and some of 
aluminium which was then coming into vogue.  

Modern material‐moulding techniques have replaced those with a variety of 
plastic toys, and it has been such a joy to discuss with Arthur our personal 
experiences with the early model aeroplanes, ships and trains. Twisted 
rubber‐power and steam engines, now replaced by electric motors and tiny 
diesel engines. Free‐flight model aircraft which had to be built lovingly (of 
gini‐sapu, bamboo, and tissue) over several months, now replaced by ready‐
to‐fly plastic models and radio‐control. Easily crashed, but which the shops 
were happy to replace with an even more expensive toy.  

Sadly, the ‘Do‐It‐Yourself’ tradition never really emerged in Sri Lanka ‐‐ 
purchasing from a shop was easier! As a result, we have produced 
generations of engineers and technicians who are excellent on theory, but a 
bit weak when it comes to practical aspects of problem solving! 

Arthur’s ultra alert mind quickly grasped the significance of one of the 
earliest hand‐held GPS (global positioning system) units I had purchased at a 
US air‐show in the early 1980s, for easier navigation on my home‐built 
aircraft. He quickly related its use for identifying a particular wreck at the 
Great Basses Reef, one where he and his fellow divers had discovered a 
sunken treasure of silver coins in the 1960s. He promptly chartered a vessel 
to take him out there with the GPS unit to help relocate it. That was in the 



 7

very early days of GPS.  Curiously, long before our military had adopted 
GPS, local fishermen in Negombo were using it for navigating out at sea. If 
our armed forces could have banned GPS use in Sri Lanka, they would have, 
citing its possible – though highly improbable ‐‐ use to bomb VIPs! 

Arthur’s mastery of the television medium was demonstrated in the several 
popular series he hosted. One of them was Arthur C. Clarke’s World of Strange 
Powers, where he investigated various phenomena that had long intrigued 
his mind. One such phenomenon which we often discussed was ‘Crop‐
Circles’ ‐‐ strange geometric and exotic designs which were imposed on 
maturing wheat fields in Britain, and best appreciated from low‐flying 
aircraft or balloons. Some contended that the designs came from outer space. 
Others felt that they were surreptitiously man‐made, and many attempts 
were made to ‘catch’ the perpetrators in action.  

Mechanising buffaloes 

It was also natural that other great scientists around the world should 
discourse with Arthur. One such luminary was the renowned inventor and 
designer Buckminster Fuller, who lectured to us at Harvard. ‘Bucky’ as Sir 
Arthur referred to him (I would never dare!) was one of those invaluable 
visiting lecturers who presence, and interactive lectures, made Harvard a 
unique experience.  It was during such a session that I had opportunity to 
intrigue the agri‐business class with my presentation of the case‐history (and 
8mm movie) relating to the agro‐machinery company which we had 
developed to produce a world‐renowned small tractor for the rice farmer in 
the tropics. Knowing that his friend Arthur C Clarke was living in Sri Lanka, 
Bucky took a particular interest in my presentation.  

At the conclusion of my slide‐and‐movie presentation, I was proudly 
acknowledging the clapping of my colleagues, when Bucky asked one of the 
most challenging questions I have ever faced. “Ray,” and then there was a 
pause. “Ray, did your tractor mechanise tropical agriculture, or did it 
mechanise the buffalo?”  

My pride was truly shattered! He was, of course, quite right. For, indeed, 
even the conventional four‐wheeled tractor as used in the US had only 
mechanised the horse. The rest of that class lapsed into an unconcerted 
discussion relating to then emerging theories of ‘Lateral Thinking’: ‘Why 
indeed does a farmer plough his field?’ and ‘What does he really achieve by 
doing it?’ And so on. 
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That discussion – motivated entirely by that outstanding lecturer’s close 
acquaintance with Arthur and the island of Lanka where he lived ‐‐ changed 
the whole purpose and direction of my life. But that’s another story! 

 

* * * * * * 

About the author: Dr Ray Wijewardene studied at Cambridge and Harvard 
universities, qualifying as an aeronautical engineer. His interest in tropical 
agriculture led to the invention of the two‐wheeled ‘Landmaster’ tractor in 
the 1960s, and to his later experiments with conservation farming. He had 
been Chairman of both the Sri Lanka Inventors’ Commission and the Tea 
Research Board, and in 2002, succeeded Sir Arthur Clarke as Chancellor of 
the University of Moratuwa, Sri Lanka’s premier technological campus.  

Ray was an Olympic Games (Mexico, 1968) yachtsman and an Asian Games 
(Bangkok, 1970) Silver Medallist. He continued his hobby of building and 
flying unusual aircraft all over the country, until private flying was banned a 
decade ago under the guise of ‘national security’. 

 

This essay was written in March 2005 to be part of a series of articles 
celebrating Sir Arthur C Clarke, who was completing a half century of 
association with Sri Lanka that year. A compact version of this essay was 
published in Lanka Monthly Digest (LMD) magazine in May 2005. 
http://lmd.lk/archives/2005/May/cov2.htm  

The author acknowledges editorial support from Nalaka Gunawardene. 
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